Cómo viven los astronautas en la ISS

Cómo duermen los astronautas

Sin gravedad, no necesitas cama. Pero sí algo que evite que floates por la estación durante la noche y choques con cosas. Solución: sacos de dormir anclados a la pared, en cabinas individuales del tamaño de una cabina telefónica.

Las cabinas de dormir tienen:

• Saco anclado verticalmente a la pared (en gravedad cero "vertical" y "horizontal" son lo mismo).
• Una pequeña luz de lectura LED.
• Toma de aire personal — porque sin convección térmica, el aire exhalado podría acumularse alrededor de tu cara y producir hipoxia.
• Bolsa de objetos personales con velcro: foto familiar, libro, auriculares.
• Un pequeño portátil para correo electrónico y entretenimiento.

Lo más extraño según los testimonios: no necesitas almohada. La cabeza flota naturalmente en la posición que el cuerpo prefiere. Algunos astronautas se atan los brazos al saco para evitar despertarse con las manos delante de la cara.

Cómo hacen pis

Pregunta que todos quieren hacer. La respuesta: con una manguera de succión. En la ISS hay un dispositivo llamado Universal Waste Management System (UWMS) que tiene dos partes:

• Embudo flexible con succión continua para el pis. Modelos masculinos y femeninos.
• Asiento con succión para defecar (la siguiente sección).

Cómo funciona: te acercas el embudo (a unos 2 cm, sin tocar) y la succión arrastra el líquido hasta un sistema de procesado. Sin la succión, el pis flotaría en gotas alrededor de la cabina, lo cual es exactamente tan terrible como suena.

Y cómo hacen caca (sí, hay que decirlo)

El asiento tiene un agujero pequeño (10 cm de diámetro) con succión potente. Te sientas — anclado con correas a las piernas para que no flotes — y haces tu negocio. El aire arrastra los desechos hacia una bolsa hermética.

Los desechos sólidos NO se reciclan. Se almacenan en bolsas selladas dentro de un módulo desechable (la nave de carga Cygnus o Progress). Cuando el módulo regresa, se incinera al entrar en la atmósfera. Resultado: en una noche estrellada, las "estrellas fugaces" pueden ser, literalmente, residuos de astronauta quemándose en el cielo.

Tiempo medio para "ir al baño" en órbita: 15-20 minutos entre prep, proceso y limpieza. En la Tierra son 3-5 minutos. La diferencia es importante porque los astronautas tienen agendas apretadas — el baño es una pérdida significativa de tiempo cada día.

Cómo se "duchan" sin agua corriente

En la ISS no hay duchas. La razón: el agua libre en microgravedad forma esferas que flotan, se meten en sistemas de filtrado y crean problemas eléctricos. La Skylab de los 70 sí tenía ducha cilíndrica, pero el sistema fue abandonado por complicaciones operativas.

El método actual de aseo:

• Toallitas húmedas con jabón sin enjuague, para el cuerpo entero. Una sesión completa lleva 20-30 minutos.
• Champú sin enjuague: se aplica al pelo, se masajea, y se seca con toalla. No queda perfectamente limpio pero funciona durante semanas.
• Cepillado de dientes: pasta normal, agua mínima. Se traga la pasta (no se escupe — escupir crea bolas flotantes). Sí, los astronautas se tragan la pasta de dientes diariamente. Es seguro a esas dosis.
• Afeitado: cuchilla normal con crema de afeitar adherente. Los pelos cortados se aspiran inmediatamente con un mini aspirador.

Resultado: el olor corporal en la ISS es un tema. Los astronautas reportan que "al cuarto día dejas de notar tu propio olor". Las nuevas tripulaciones que llegan, sin embargo, siempre lo notan.

De dónde sale el aire que respiran

El sistema de soporte vital (Environmental Control and Life Support System, ECLSS) es un milagro de ingeniería. Funciona así:

• Oxígeno: se genera por electrólisis del agua reciclada. Una máquina llamada Sabatier separa H₂O en O₂ y H₂.
• CO₂: el sistema CDRA absorbe el CO₂ exhalado y lo expulsa al espacio (para misiones a Marte se está desarrollando reciclado completo).
• Humedad: el sudor y el vapor de respiración se condensan en filtros y se reciclan como agua potable.
• Filtros HEPA: eliminan partículas, bacterias y olores. Se cambian cada 6 meses.

El aire de la ISS es 21% O₂, 78% N₂, casi idéntico al terrestre. La presión es de 1 atmósfera. La temperatura: 22°C constante. La humedad: 60%. Es básicamente Madrid en primavera, pero a 28.000 km/h.

Comer en gravedad cero

Cubierto en detalle en comida de los astronautas, pero resumen rápido:

• Tortillas en lugar de pan (las migas son peligrosas).
• Comida liofilizada rehidratada con agua caliente.
• Sriracha y tabasco en cada comida (el olfato se atenúa en microgravedad).
• NADA de refrescos con gas: las burbujas no suben, el pasajero indigestiona.
• Cero alcohol oficial (aunque hay rumores históricos sobre vodka cosmonauta).

Dos horas de deporte obligatorio cada día

Sin la carga de la gravedad, los huesos pierden 1-1.5% de masa al mes y los músculos se atrofian rápido. Solución: 2 horas de ejercicio diario obligatorio. La ISS tiene tres equipos:

• Cinta de correr (T2/COLBERT): los astronautas se atan con arnés y bandas elásticas que simulan ~70% del peso corporal.
• Bicicleta estática (CEVIS): para cardio.
• ARED (Advanced Resistive Exercise Device): máquina de musculación con cilindros de vacío que simulan resistencia variable de 0-273 kg.

Sin estos equipos, los astronautas volverían a la Tierra incapaces de caminar — y tras 6 meses en órbita, la rehabilitación de los que vuelven de la ISS dura unas 3-6 semanas.

Qué hacen en su tiempo libre

Los astronautas tienen aproximadamente 2-3 horas libres por día entre semana, y el sábado por la tarde + domingo libres. Lo que hacen, según testimonios:

• Mirar por la cúpula: la actividad #1. Los astronautas pueden pasar horas mirando la Tierra. Es lo que más echan de menos al volver.
• Leer: libros físicos (preferidos por nostalgia) y Kindle.
• Videoconferencias con familia: 1-2 veces por semana, programadas.
• Cenas culturales: el comandante organiza cenas internacionales donde cada astronauta comparte comida de su país.
• Música: Chris Hadfield se hizo famoso por tocar la guitarra y cantar "Space Oddity" desde la ISS (2013). La tripulación actual suele tener al menos un instrumento.
• Películas: en proyección comunal con palomitas (atadas con velcro, no flotando).
• Fotografía: algunos astronautas se vuelven fotógrafos serios. Don Pettit es famoso por sus fotos de noche.

Si quieres más curiosidades del cosmos, vuelve a la guía de curiosidades. Para entender cómo será posible algún día reservar tu propio sitio en la ISS, lee el precio de Axiom Space.